?

援藏干部、進(jìn)藏林芝農(nóng)墾嘎瑪農(nóng)業(yè)有限公司副總經(jīng)理駱明飛帶著徒弟在漁業(yè)大棚里測量水溫。干部（南方周末記者翁洹/圖）

“今天是進(jìn)藏進(jìn)墨脫的第一天，就把我們嚇得不敢想象了。干部……走了許久，進(jìn)藏才到達(dá)進(jìn)入墨脫的干部第一站住地——大巖洞——一個(gè)用木板搭建、薄膜紙蓋頂?shù)倪M(jìn)藏簡易驛站……接下來還有三天的路程啊……”

2004年7月27日，許曉珠在日記里寫下這一切。干部

彼時(shí)是進(jìn)藏中央啟動對口援藏工作的第十年，也是干部援藏工作隊(duì)進(jìn)駐西藏墨脫縣的第三個(gè)年頭。時(shí)任廣東省佛山市經(jīng)貿(mào)局副局長的進(jìn)藏許曉珠，被派往那個(gè)全國唯一不通公路的干部縣當(dāng)縣委副書記。

從林芝到墨脫，那時(shí)的必經(jīng)之路上，坐落著海拔四千七百多米高的雪山、懸崖峭壁上滿是綠苔的羊腸小道，以及螞蝗遍布的原始森林，徒步是僅有的交通方式，三百多公里的路程，走一趟需要近一個(gè)星期時(shí)間。

如今去墨脫的人已無法體驗(yàn)這種經(jīng)歷。在許曉珠援藏任期內(nèi)，墨脫公路納入國家地方公路建設(shè)規(guī)劃。公路建成后，從林芝開車到墨脫僅需7小時(shí)。

許曉珠是一眾援藏干部的代表。2024年8月底，“30年來援藏工作開展情況”新聞發(fā)布會在拉薩召開，公開的數(shù)字顯示，自1994年中央第三次西藏工作座談會提出“對口支援”西藏計(jì)劃起，已有10批、近1.2萬名干部人才進(jìn)藏工作。

他們的任期內(nèi)，不只是墨脫公路，在西藏，這片總面積120多萬平方公里、平均海拔4000米以上的土地上，類似的項(xiàng)目不可計(jì)數(shù)。大到機(jī)場、鐵路建設(shè)，小到農(nóng)房修繕、植物種植，援藏的痕跡幾乎隨處可見。

西藏面貌改變的同時(shí)，中央也不斷對援藏政策進(jìn)行調(diào)整。

高原養(yǎng)魚

在西藏，林芝是一個(gè)特別的地方。

北部的念青唐古拉山，南部的喜馬拉雅山，西北部的岡底斯山以及東部的橫斷山脈幾乎將其四面包圍，給印度洋飄來的暖濕氣流留下發(fā)揮的余地。因?yàn)樽兓媚獪y的氣候、復(fù)雜神秘的原始森林、極為不便的交通，那里自古便是一處流放之地。

2024年10月11日，距離林芝市中心廣東援藏干部公寓約40公里的一處農(nóng)場里，3名來自廣東珠海的援藏干部在塵土飛揚(yáng)的工地上，一邊感受著高原缺氧所帶來的身體負(fù)擔(dān)，一邊籌建著新的漁業(yè)養(yǎng)殖設(shè)施。

農(nóng)場全稱是林芝農(nóng)墾嘎瑪農(nóng)業(yè)有限公司。副總經(jīng)理康曉丹是廣東省第十批援藏工作隊(duì)成員，2022年進(jìn)藏前，他在珠海九洲控股集團(tuán)有限公司任經(jīng)營管理中心總經(jīng)理一職。康曉丹現(xiàn)在的同事、公司黨委書記兼董事長林浩生，進(jìn)藏前是珠海市僑聯(lián)黨組成員、副主席。

他們要經(jīng)營的是一處1960年由軍隊(duì)創(chuàng)建、面積為6343畝的農(nóng)場。接手前，農(nóng)場連年虧損。找不準(zhǔn)產(chǎn)業(yè)定位，是林浩生后來總結(jié)的主要致虧原因。

但初到林芝的林浩生，此前從未接觸過任何農(nóng)業(yè)知識。

另一位從珠海市現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展中心派來援藏的漁業(yè)專家駱明飛成為主要的技術(shù)骨干。正式開展工作后，三人決定，將農(nóng)場的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)從水果種植業(yè)，轉(zhuǎn)向高原漁業(yè)、水果種植業(yè)并重發(fā)展。

僅用了一年時(shí)間，農(nóng)場種植的反季櫻桃成了品牌，投資5萬元的“保溫養(yǎng)殖”專利技術(shù)則帶來超過30萬元的漁業(yè)回報(bào)，將高原養(yǎng)魚從不可能變?yōu)榭赡堋?/p>

2023年，農(nóng)場實(shí)現(xiàn)扭虧為盈。林浩生也成了半個(gè)農(nóng)業(yè)專家，可以向每一位到訪者詳細(xì)介紹不同品種魚的生長周期和養(yǎng)殖條件。

不過，除了技術(shù)突破，在他們看來，農(nóng)場能扭虧為盈，現(xiàn)代化的管理與考核也十分重要。

在珠海工作時(shí)，康曉丹長期在企業(yè)做考核工作。到農(nóng)場第一年，他便被“奇葩”的員工考核指標(biāo)震驚到了，“80%是開會、值班、黨建，20%是經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，這20%里又有80%是開會，這也就意味著，真正的經(jīng)濟(jì)考核指標(biāo)只有4%”。為了扭轉(zhuǎn)辦事風(fēng)氣，他們重新編寫了一本績效改革方案。

回望兩年援藏生涯，康曉丹真正看到這方小天地一點(diǎn)點(diǎn)好起來了。

但時(shí)至今日，康曉丹仍不知道是誰推薦了他。2022年某一天，他接到珠海市委組織部電話時(shí)，正在辦公室午休。電話那頭，一位科長告訴他，新一批的援藏工作正在找合適人選，有人推薦他，組