2023年5月27日，欠百長沙，多萬發生命案的至于最后萬國城小區門外。（南方周末記者 汪徐秋林/圖）

2023年5月14日母親節，殺家沙在湖南衡陽老家的人長黃莉接到女兒鐘樂發來的微信紅包，并附言祝黃莉節日快樂。痕跡此后十余天，欠百母女倆沒有聯系，多萬直到黃莉被長沙開福區警方通知，至于最后鐘樂死在長沙開福區萬國城小區的殺家沙家中。

這些天來黃莉一直后悔，人長如果母親節那天與女兒視頻就好了，痕跡這樣“至少可以早些知道（她當時是欠百否在世）”。

5月24日晚間至25日下午，多萬萬國城小區陸續開進多輛警車和殯葬車。至于最后涉事樓棟的居民被通知盡量不要外出，這一場景令小區居民深感不安。湖南省長沙市公安局開福分局26日發布警情通報，稱在一居民家中發現住戶郭某穎（男，29歲）等5人死亡；公安機關初步查明，犯罪嫌疑人郭某穎因欠下高額債務與家人產生矛盾，在家中殺害4名家人后畏罪自殺身亡。

這一命案正發生在萬國城小區。被郭某穎殺害的4名家人是他年逾五十的父母郭風、杜蘭，24歲的妻子鐘樂和不滿4歲的女兒兮兮。黃莉告訴南方周末記者，案發后，她才得知女婿郭某穎生前欠下一百多萬元的債務，女兒和郭某穎平時居住的萬國城小區的房子也早被抵押。

“但這就是他殺害家人的理由嗎？”黃莉無法理解。

5月的最后幾天，南方周末記者來到萬國城小區，郭某穎一家緊閉的房門上還貼著“囍”字。正值長沙“火爐天”，燥熱的空氣在小區里升騰，郭某穎家所在樓棟的電梯內有一股腐爛的垃圾味。

傍晚，小區新集結的保安巡邏隊伍不時從樓棟下經過。納涼的業主們聚在一起，議論著這起“不敢想”的命案和“不算熟悉”的一家五口。

2023年5月27日，湖南長沙，發生命案的郭某穎家門口。 （南方周末記者 汪徐秋林/圖）

“夫妻倆都內向，很少與老師交流”

5月8日，孩子最后一次請假

隔壁樓棟居民告訴南方周末記者，郭某穎一家居住的那套房子為106平方米的三房戶型。開福區是長沙市的中心城區，萬國城小區位于開福區中心地帶，是一座規模較大的中檔小區，2014年收樓，如今房價在1.2萬元/平方米左右。

距離萬國城小區約1.5公里，有一家幼兒園。園長楊燕本以為，5月8日不過是個普通的星期一，沒有什么反常的跡象：上午8時許，鐘樂的微信賬號在幼兒園孩子的班級群里給老師發消息，說兮兮“身體不舒服，請個假”。老師很快在群里回復鐘樂，“好的”。

兮兮在這家幼兒園上小班。4月28日，鐘樂曾因雨太大，在微信群中替兮兮請假；5月6日幼兒園放學時，奶奶杜蘭