2024年6月28日晚，胡友平天津，校車阿姨天塔點亮燈光紀念胡友平。胡友平視覺中國

趁著短暫放晴，校車阿姨蘇州藍園芳華文化創意園的胡友平保潔員們在清理馬路邊護路磚石上的青苔。

園區里的校車阿姨保潔員有七八名，都是胡友平年逾五十的女性，按她們的校車阿姨話說，屬于退休后再就業，胡友平早上7點半過來，校車阿姨下午4點半收工，胡友平一個月賺三千元左右。校車阿姨對于57歲的呂琴來說，這活兒勝在靈活自由，累了就能休息。2024年6月29日，她將掃把放下，坐在路邊刷手機。

手指上劃，短視頻中總能刷到一則消息：一市民勇救日本母子重傷離世，蘇州將追授其“見義勇為模范”稱號。那上面的名字和照片都清楚提醒她，見義勇為者是她熟悉的人，曾經的同事、園區的保潔領班胡友平。

呂琴不敢相信，她仔細看了蘇州市公安局6月27日發布的公示：6月24日16時許，胡友平在蘇州高新區塔園路新地中心公交站臺發現有人持刀行兇，立即奮不顧身上前阻止，被犯罪嫌疑人連捅數刀，經搶救無效不幸離世。

這個勇敢的名字，在呂琴及很多熟人的心中，具象成一個個鮮活瞬間：她會在鏡頭中展示漂亮的連衣裙，和朋友在夜色中跑步，與小姐妹到周邊城市旅游，曬自己做的各種美食，分享生活中有趣的小片段。她總是笑得很燦爛，即便是戴著口罩也能看出眉眼彎彎。

胡友平是1969年生人。在過往人生中，她一直沒有停下腳步，操勞不停，作為外地人在這座城市買房扎根。她做過家政阿姨、保潔阿姨，開過一家小店，又在關店后重新出來打工，成為校車上的跟車阿姨，直到悲劇發生，生命終止在54歲。一個月后，原本是她的55歲生日。

“管閑事”的胡阿姨

曾經在創意園做過保安的張力在視頻中認出了胡友平，兩人共事過一年多。

保安和保潔們有時會買上幾包煙和糖果，聚在一起聊天。在他眼中，胡友平是那種“好說好笑、不會生氣”的人，性格開朗，做事細心，也負責任。

在創意園，保安們是內部直招，月薪五千出頭，保潔則是外部公司派遣，工資相對更低。當隊長