紀錄片《高十》截圖,唐尚畫面中人為唐尚珺。珺讀 (資料圖/圖)
最近一些年,年高每年高考季到來之前,高導總有各地的演希遠消高三復讀班班主任找到何漢立。他們希望在班上播放紀錄片《高十》,望復問,讀永“如果下載了拿到班里播放,唐尚應該不侵權吧?珺讀”
整整十年前,2012年,年高廣西師范學院(現南寧師范大學)畢業生何漢立獲得一個難得的高導機會。這個二本學生與一批北上廣名校的演希遠消畢業生一起,入職廣西廣播電視臺。望復不久,讀永他被分到紀錄片部門,唐尚接下來幾年時間里,希望“洞察人性”的他,拍出了一部自覺“一生都無法超越的作品”——《高十》。
這是一個關于堅持和謊言的故事。紀錄片的主人公叫唐尚珺,一名當時在念“高八”的復讀生。第一次高考時,唐尚珺的分數只能上大專。從此,他走上了復讀之路,并在第二年復讀時,開始欺騙家人自己在南寧機電讀專科。實際上,他一直在母校欽州二中,繼續備戰高考。
2014年,到了《高十》正式拍攝時,仍在復讀的唐尚珺,在家人的眼中,是已經在南寧工作、月薪1600元、需要考慮結婚問題的成年人了。
起初,唐尚珺并不同意拍攝。何漢立與唐尚珺是初中同學,兩人關系“像股票一樣,起起伏伏”,初中時很親密,何漢立畢業后,兩人偶爾通信,但唐尚珺表達欲望不強。拍完片子后,兩人的關系又變得親密起來。
拍攝一直持續到2016年,最終呈現的版本只有半個小時。在紀錄片的末尾,唐尚珺最后被中國政法大學錄取,他還帶著已年近七十歲的父母,到北京游玩。那時,唐尚珺的父親已被查出患有絕癥。
然而紀錄片之后,唐尚珺仍然選擇了復讀。在《高十》中,唐尚珺曾趁著醉意,對著鏡頭說,“我現在都懷疑‘知識改變命運’那句話是不是真的,小時候蒙了我很久,現在我后悔啦。”他曾對媒體表示,自己的目標院校是清華。
而何漢立,拍攝完《高十》后,他的事業走上正軌,中國紀錄片研究中心給他頒發“最佳新人獎”。他在南寧生活,買房買車,已有兩個女兒。
現在,何漢立與唐尚珺的關系又“變得微妙”。隨著短視頻平臺的興起,很多創作者把《高十》重新剪輯發布,更多人關注到唐尚珺,身在媒體圈的何漢立常常被同行詢問,是否可以引薦采訪。據何漢立回憶,唐尚珺對兩次采訪的結果都“不太滿意”。后來,關于采訪、高考分數以及錄取院校的問題,何漢立不會主動詢問。
2022年8月8日,復讀了13年的唐尚珺,在社交平臺公布了上海交通大學的錄取通知書,再次引發關注。很多人勸唐尚珺,“上海交大已經很不錯了”,他們希望唐尚珺結束這段漫長的復讀生活。與幾年前不同,此番也有質疑聲認為,唐尚珺已成為高考專業戶,靠復讀學校的獎金為生。
唐尚珺的高考為什么一直走不到盡頭?何漢立漸漸體味到一種宿命感,“這種感覺籠罩著在農村地區成長起來的80