天涯直播現場。事天老黑(右一)頭頂上戴著“重啟天涯”的涯天夜直涯社發箍。 (受訪者供圖/圖)
39歲的播賣不天張華沒想到,第一次觀看抖音直播,貨救會是事天為了支持一個網站“續命”。
2023年4月25日,涯天夜直涯社成立24年的播賣不天天涯社區被發現無法訪問,引發了一輪昔日用戶的貨救“回憶殺”。
在這波回憶潮里,事天有個名字被反復提及——老黑。涯天夜直涯社老黑是播賣不天天涯社區第一位正式員工、前執行總編輯宋錚的貨救網名。老用戶們求助老黑,事天希望幫忙恢復或備份他們留在天涯的涯天夜直涯社文字。
5月28日晚8點,播賣不天老黑在抖音啟動“七天七夜,重啟天涯”直播義賣活動,目標籌得300萬元,支付電信機房費,重新啟動天涯服務器。
執行此次活動的志愿者們,均是天涯社區的前員工或用戶。“沒有哪家公司倒閉后還有那么多前員工義務服務?!币晃痪W友在直播粉絲群里感嘆。
在電腦屏幕的另一端,像張華這樣的20年老涯友,首次下載抖音App,開始現學“刷禮物”。
然而,這個以高質量文字內容聞名的論壇,在突襲直播間的七天七夜之間,顯示出其在短視頻時代的水土不服。
之所以決定以直播的方式眾籌,老黑表示,是因為有羅永浩和新東方直播轉型的成功案例在前。
5月9日,這個年屆五十的男人決定做點什么。他先征求了天涯創始人、法定代表人邢明的意見,和其達成共識后,老黑第一反應要做一個七天七夜的帶貨直播。
“一開始喊出7×24小時,目的就是炒作,想用這種‘搏命式’超長待機來吸引眼球。賺到眼球,才能賺到錢。至于最后能賺到多少錢,我只能說,我盡力。”
老黑聯系了他當執行總編時團隊里的每一個人,同時在各個天涯前員工群里發布消息。據他回憶,有十幾個人當即表態參與。基礎團隊就這樣組成了。
這個臨時組建起來的班子,主要是“靠愛發電”,沒人有直播經驗,自開播的那刻起,狀況百出。
5月28日晚8點,“重啟天涯”正式開始。屏幕的這頭,能看到沙發上坐著一男一女,聽到的卻是機器旁工作人員的聲音,隨后聽不見聲音。
部分觀眾選擇離開直播間,也有人在評論區留言:“確實完了,跟不上時代,沒麥克風”“看你們的直播就知道天涯為什么倒閉了”。
幾分鐘后,聲音恢復。一位男子對著鏡頭不斷道歉:“直到最后五分鐘還在排練,一直在測鏡頭,忽視了話筒,請多多包涵?!?/p>
第一個危機解除,評論區又開始有人抱怨:橫屏拍攝,看不清人物。老黑后來解釋,團隊誤認為,豎屏畫面不夠大氣。第二天,他們改為了豎屏拍攝。
這支“小白”團隊還在很多情形下表現生疏。
有的連線嘉賓第一次使用抖音,需要打電話手把手教他操作;連線時,電流聲很大;連線兩位嘉賓,屏幕被分成12格,剩余9格全黑;網友刷了價值1200抖幣(折合人民幣171元)的禮物,團隊中無人發現,直到該網友說:“我都給你們送大跑車了,你們連個招呼都不打。”
李詠梅看到后,立刻在一張紙上寫“感謝送禮物的用戶”,蹲在攝影機旁,舉著示意主播。“每天都在翻車?!边@位天涯前員工說,“后來我們自嘲說沒辦法,我們是業余
copyright © 2016 powered by 上海昊昌機電設備有限公司 sitemap